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Verdaderamente, es un día que no invita a investigar lo que ocurrió hace 250 años, 

en un lugar tan lejano como los Estados Unidos de América, teniendo una tragedia 

tan próxima, a unos cuantos kilómetros de Madrid. 

Pero los soldados somos así. Camilo José Cela, cuando hablaba de nosotros, decía 

que los soldados son aquellos que hacen de tripas corazón, porque nunca más 

noble oficio las tripas tuvieron. Sentimos la pérdida de los paisanos, los 

compañeros, los amigos que hemos perdido, pero sentimos también que hay actos 

que por sí mismos tienen suficiente sentido como para hacerles frente, incluso en 

condiciones anímicas adversas. 

Decir que es un honor ocupar esta tribuna que me ofrece la Academia de las 

Ciencias y las Artes Militares es algo que con facilidad pueden todos ustedes intuir. 

Nunca me habían elogiado tanto como esta tarde. Aunque fuera solo por esa razón, 

todo eso me llenaría de satisfacción; pero no solo por eso, sino porque estoy ante 

compañeros: algunos que sirvieron conmigo a España, otros a cuyo lado la serví. 
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Y es verdad que todo eso me llena de satisfacción y espero que eso me haga ser 

elocuente. 

Preservar el legado cultural de la milicia y hacer que siga fluyendo sobre nuestras 

formaciones se ha hecho siempre, y ahora la Academia lo hace con suma 

diligencia. Al honor que se me hace uno también la pretensión, casi seguro inútil, 

de parecer docto, porque quiero estar a la altura de esta institución que esta tarde 

nos cobija. 

Ojalá que, al finalizar mi intervención, de unos 35 a 45 minutos, sientan ustedes 

que han hecho bien en venir a la sede de la Academia. Además, la buena noticia 

que les doy es que nunca me paso ni un segundo del tiempo asignado. Y añado a 

este breve preámbulo que mi tesis pretende precisamente estar en línea con lo que 

esta Academia es y representa: la síntesis entre el pensamiento actual y la tradición 

militar. Para eso es para lo que he venido y para hablar de un hecho histórico que 

tiene interés para la milicia, para la historia y, por tanto, espero que tenga interés 

también para todos ustedes. 

Por otro lado, se da un elemento curioso en esta sala. El general que les habla es 

secretario de la Sección de Cultura e Historia Militar del Ateneo de Madrid. Durante 

mucho tiempo, esta área dejó de existir en el Ateneo. Por ello, hace tiempo me dije: 

«No es bueno que mi generación deje arrumbada para siempre la cultura militar en 

el Ateneo». Y ahí aparecí yo. La sección soy yo, no hay nadie más, pero sirve para 

que puedan presenciar la hermosa metáfora de que el Ateneo de Madrid, con dos 

siglos en el centro de la vida cultural española, y la Academia de las Ciencias y las 

Artes Militares, muy joven todavía, empiecen un idilio que espero dure mucho 

tiempo. 

No soy historiador, pero me aficioné a la historia de los Estados Unidos siendo un 

joven teniente con 24 años. Fui destinado por primera vez a la ciudad de El Paso, 

entre México, Nuevo México y Texas, a la Escuela de Artillería Antiaérea del 

Ejército de los Estados Unidos. Estar en la ciudad de El Paso era como estar en 

España; por tanto, integrarme en aquella sociedad me resultó muy fácil, mucho más 

fácil que en la sociedad militar donde me estaba formando. 

La guerra de Vietnam estaba en su apogeo. El fuerte estaba lleno de mujeres solas 

y también de niños, porque los maridos y los padres estaban en la guerra. Observé 

entonces qué difícil era ser la compañera de un militar y vi también que aquel 

concurso entre el sacrificio del militar y el estudio de una técnica de artillería, que 

era la mía, tenía también algo de atractivo. Los oficiales que estábamos allí 

destinados, en ese territorio que parecía España, íbamos a tomar el aperitivo al 

Club Caballero. No decíamos al Chevalier ni al Gentleman. Los sábados y 
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domingos íbamos a comer al bar Madrid, donde nos ofrecían una paella horrorosa, 

pero que nos sabía a gloria lejos de España. 

Allí, en El Paso, me di cuenta de que, por encima de los hombres, hay unos lazos 

indelebles que pasan de una a otra generación, pero, a pesar de ello, muchos de 

los que servían en el Club Caballero no sabían dónde estaba España. Volví en 

muchas ocasiones a Estados Unidos y mantuve una relación de ocho años, no 

continua, con aquel Ejército y fui testigo de acontecimientos muy parecidos al que 

hoy estamos rememorando, como el segundo centenario de la Constitución de los 

Estados Unidos. En los días de su celebración, yo estaba destinado en Washington 

y me sorprendió sobremanera que no hubiera ningún acto que recordara a España, 

cuando esta Academia ha puesto de relieve que algunos preceptos de aquella 

Constitución tienen su origen en la Escuela de Salamanca dos siglos antes. 

Nadie nos decía que allí estaba España y yo lo sentía en lo más profundo de mi 

corazón porque quería ver verdaderamente hasta qué extremo estaba presente la 

herencia española o no en la cultura americana y vi que poco. Por ello, en el verano 

de 1967 alquilé una mobile home, un vehículo caravana, para poder ir donde 

quisiera, sin ningún programa previo, y estar el tiempo que fuera necesario. Quería 

hacer lo mismo que habían hecho los soldados españoles 450 años antes. 

Empecé el viaje en el castillo de San Agustín, en Florida, y lo terminé en el presidio 

de San Francisco, exactamente bajo uno de los pilares que sostienen el famoso 

Golden Gate. Me convencí de que tenía que hacer algo por nuestra historia común 

visitando un pueblo tejano que se llama Goliad —suena parecido, pero nada tiene 

que ver con el Goliat de David, el de la Biblia—. Parece ser que, cuando los 

soldados españoles circulaban por aquella vía, algunos ponían el nombre de su 

pueblo y, a alguna vereda, el de su novia. Al parecer, el nombre deriva de Hidalgo, 

jugando con las letras. 

Dicen que esa ciudad ha sido más importante en el desarrollo de los Estados 

Unidos que El Álamo. Quién sabe, pero lo cierto es que, estando en el museo de 

Goliad, vi muchas cosas, hasta uniformes de la guerra de Vietnam. A la guía le 

pregunté por los aseos y me dijo: «¿Ve usted la cruz roja pintada en la pared? La 

puerta a la derecha es el baño». Cuando me acerqué, observé que la cruz roja era 

una de las banderas históricas de las compañías de infantería que habían seguido 

ese camino muchos años antes. Preso de mal humor ante ello, le dije: «¿No le da 

vergüenza llamar cruz pintada en la pared a la bandera de los soldados españoles 

que murieron para que usted sea hoy libre?». Entonces me dije: «Tengo que saber 

algo más», para, cuando discuta con un americano no consciente de nuestra 

historia común, tener los suficientes elementos de juicio para conseguir una 

disculpa, como la que finalmente me dio aquella guía. 
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En este año 2026 celebramos el 250.º aniversario de la Declaración de 

Independencia de los Estados Unidos y quiero reflexionar con ustedes sobre ese 

hecho histórico excepcional que es el nacimiento de los Estados Unidos, que, ya 

les anticipo, no hubiera sido posible sin España y sin el apoyo de la América 

española. Pensemos: si no hubiera nacido aquella gran nación, quién sabe si nos 

hubiéramos liberado del yugo nazi en la Segunda Guerra Mundial o si íbamos a 

estar hoy preocupados por el estrecho de Ormuz, por Groenlandia o por la OTAN. 

Los Estados Unidos nacieron como nacieron y de ese nacimiento somos, de alguna 

forma, responsables. 

El título de la conferencia, que ustedes conocen, podrá no ser una lección de 

historia; tampoco lo pretende. Para conocer aquella historia hay multitud de textos 

que podrían posiblemente definir, mejor que yo, lo que allí ocurrió hace 250 años. 

Sin embargo, sí es un relato, especialmente, de las decisiones políticas que se 

tomaron entonces al amparo de la geopolítica, que, como saben, es el poder 

asociado a la geografía. 

Se dieron unas circunstancias que es preciso aclarar en los momentos previos de 

la revolución, como la llama todo el mundo. De hecho, una de las más conocidas 

organizaciones en Estados Unidos se llama «Hijas de la Revolución Americana». 

Sin embargo, aquello no fue una revolución ni tuvo nada que ver con un hecho 

revolucionario. Vamos a tratar de ver lo que allí pasó. Vamos a advertir 

fundamentalmente cómo una gran potencia, el imperio más grande del momento, 

España, con un gran rey, participó en aquel hecho histórico. Vamos a ver algunas 

razones por las que así fue y si eso ha resultado razonable o no, y lo que nos ha 

ocurrido en nuestra relación posterior con Estados Unidos. 

Para hablar de aquel acontecimiento, vamos a irnos algo más atrás, al final de la 

guerra de los Siete Años, en 1763, y nos encontramos con un orden trilateral. Ahora 

está de moda el orden multilateral, o el bilateral, o la potencia hegemónica, el 

hegemón. Ahora, como entonces, la geopolítica tiene el mismo valor, al ser una 

ciencia que nace del conocimiento, y nadie puede precisar cuándo nació, en qué 

momento se acuña la palabra geopolítica. Pero ha estado siempre presente en la 

historia. Al acabar la guerra de los Siete Años, hay tres potencias que tienen algo 

que decir. Una es Francia, que acaba muy debilitada, pierde prácticamente todo y 

está en bancarrota. Otra es el Imperio británico, al que se une desde muy pronto 

Portugal, y llegaron a ser algo indisoluble. Eran prácticamente la misma cosa y ello 

le ha venido muy bien en la historia a nuestro vecino. La tercera es España, que 

obtuvo alguna ganancia, pero sufrió enormes pérdidas, entre otras, la de Florida, 

tremenda pérdida, como luego veremos. A pesar de ello, España siguió siendo una 

gran potencia en América y también en Europa, donde durante aquella guerra 
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España se quedó como estaba. Por ello, es con esos dos países con los que 

podemos conformar un triángulo. Y, según Kissinger, para que las cosas vayan 

bien, dos lados siempre tienen que ser más fuertes que el tercero: es lo que llamó 

equilibrio de poder. 

Ahí precisamente es donde empieza a aparecer una disfunción y por eso se puede 

tratar la independencia de los Estados Unidos desde el punto de vista geopolítico. 

Porque, aunque los tres lados se acomodaban, había un lado que se veía 

deformado por las 13 colonias inglesas en América que se oponen al sentimiento 

de la metrópoli. Eso provoca una reforma en la geopolítica del momento porque un 

lado ha cambiado, es diferente: el lado inglés tiene un grave problema que tiene 

que resolver pero que es aprovechado por los otros dos lados, Francia y España. 

Francia se ve débil y considera que la causa de su debilidad es Gran Bretaña y 

quiere sacarse la espina de la guerra de los Siete Años. Lo que es malo para mi 

enemigo es bueno para mí; es así de simple y así pasó por la cabeza de los 

dirigentes políticos franceses. 

Por su parte, España nunca ayudaría a Gran Bretaña. Algún almirante en la sala 

sabe, como sabemos todos, que desde 1588, y sin solución de continuidad, ha sido 

enemiga de España durante más de 200 años. España no tenía ninguna duda en 

identificar contra quién quería estar. Es muy interesante conocer que España, 

entonces y en América, encontró en los ingleses una periferia de España, por usar 

lenguaje de la época. España era singularmente más poderosa: tenía una 

extensión triple que la de Gran Bretaña, tenía un prestigio acrisolado en sus 

universidades que era inigualable, tenía unas ciudades ricas de opulencia 

extraordinaria. Ciudad de México era seis veces más grande que Filadelfia. Pero 

no solo eso: esta era una ciudad de casas de madera y barro en las calles y la 

ciudad de México era como la vemos todavía en la huella de España. En definitiva, 

superábamos con creces en todo a la potencia inglesa en América. 

España e Inglaterra eran dos imperios, sin duda, pero el más fuerte allí no era 

Inglaterra. Además, en Europa contábamos con una fuerza militar muy superior; 

por lo tanto, parecía inevitable, y aprovechando que era nuestro enemigo desde 

1588, que fuéramos por el camino de ayudar a las trece colonias. Es verdad que el 

propio Carlos III y aquellos que le aconsejaron eran conscientes de que había que 

tener cuidado con el efecto de emulación en Hispanoamérica. El rey solía decir de 

forma solemne: «Nosotros no tenemos colonias en América». Cierto, la América 

hispana no se rebela contra una metrópoli fuerte, sino que, cuando esta 

desaparece, encuentra el momento de ser libre. Así es como estaban las cosas 

entonces. 
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En este sentido, a nuestro rey Carlos III no le quedaría ninguna duda. Y voy a 

aprovechar, puesto que han citado a mi tía Catalina y, por tanto, mi condición de 

artillero, para recordar que el rey había fundado el Real Colegio de Artillería 14 años 

antes de la guerra en los Estados Unidos. Por tanto, es una persona a la que 

reverenciamos. Pero no voy por ahí. Quizá el rey tuvo alguna duda que le 

mostraban sus grandes consejeros: Pedro Abarca de Bolea, conocido como conde 

de Aranda, embajador en París después de haber sido ministro de Estado, es 

partidario de la intervención directa, sin ambages, y le dice al rey: «Déjese de 

tonterías y vamos para allá con armas y bagajes». Los franceses, por tanto, 

animaban al conde de Aranda. Pero enfrente nos encontramos con el conde de 

Floridablanca, José Moñino y Redondo, que no era tan favorable a la intervención 

y ofrecía soluciones tan vistosas como dar una tregua a los ingleses de 25 años. 

Mientras tanto, las 13 colonias tendrían libre comercio, y la tregua entre los tres 

países y sus compromisos los vigilaría España. Es como si se retrasara la solución 

para ver si las cosas se solucionan solas, pero no se resolvieron. 

Finalmente, Carlos III decide facilitar la ayuda a las 13 colonias inglesas en 

América, pero, como nos dice Carmen Iglesias, presidenta de la Real Academia de 

la Historia: «La ayuda que entregó España a las 13 colonias fue clandestina y ni 

quisimos entrar en guerra ni queríamos reproducir la independencia». Quizá la 

palabra clandestina utilizada por Carmen Iglesias no es la más adecuada, pero nos 

describe que no fue de forma abierta nuestra ayuda, a veces a través de Francia, y 

que, como en otras ocasiones en nuestra historia, España ha participado en hechos 

históricos tirando la piedra y escondiendo la mano, diciendo a la vez que lo 

hacemos y que no lo hacemos. 

Todos los militares que estamos aquí tenemos la experiencia de nuestra 

participación en Iraq. Después de la reunión de las Azores, a España se le ofreció 

el mando de una división; dijimos que no, pues era significarse mucho. Bueno, pues 

el mando de una brigada. Tampoco: ningún mando. Después de una ardua 

negociación, enviamos un hospital embarcado en el buque Castilla y un batallón 

reforzado con otras fuerzas. En fin, sabemos lo que ocurrió allí. Lo que es verdad 

es que se repite la tradición de o ayudar, pero poco, o ayudar mucho, pero que no 

se note. Y así fue, desde mucho antes y hasta 1779, la ayuda de Carlos III. 

Participamos en la guerra, sin duda: hubo enfrentamientos directos, pero también 

lo hicimos de otra forma. Les donamos de la hacienda real unos 3 millones de reales 

de a ocho, de pesos, que hoy serían unos 3.000 millones de dólares; además, todos 

los militares les dieron un día de su haber en mano, una buena cantidad para las 

arcas de George Washington. Les dimos uniformes, les dimos pólvora, bien muy 

escaso por entonces: unas 500 toneladas de pólvora. Estando en Fort Sill, haciendo 

el curso avanzado de artillería, recuerdo haber dicho a mis compañeros: «Si no 
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fuera por nosotros, vosotros no sabríais tirar con cañón». Además, les dimos 30.000 

fusiles con sus bayonetas y miles de litros de un elemento fundamental para evitar 

la malaria, la quinina. Desplegamos oficiales de enlace en los sitios importantes 

para informar de las necesidades. Y algo realmente significativo —permítanme usar 

mi experiencia de diez años en el CNI—: la red de espionaje de Washington estaba 

dirigida por españoles bajo la dirección de Juan de Miralles, que era tan amigo de 

Washington que murió en su casa en 1780 y está enterrado en el jardín de la casa 

de George Washington. Cuenta la tumba con un epitafio que escribió el propio 

Washington y que dice: «Todo el universo ha sentido su muerte». Todo lo indicado, 

y seguro que algo más, es lo que dimos. 

Pasó cierto tiempo antes de que se hicieran operaciones militares en beneficio de 

la coalición hispanofrancesa y de las 13 colonias, por ejemplo, en las acciones 

sobre Menorca y Gibraltar. Las tres cuartas partes del Ejército inglés estaban 

dedicadas a defender y defenderse de las acciones españolas. Nunca pudieron 

tener más de 30.000 soldados en América; los otros 70.000 estaban ocupados en 

otras acciones. También sorprenden cosas como que la Armada española, que era 

mucho más potente que la marina de guerra francesa, protegiera los territorios 

franceses del Caribe o bloqueara los convoyes que salían de Inglaterra a las 

colonias cuando la marina francesa se trasladaba a Nueva York, al sitio de la 

ciudad, y participaba en la batalla de Yorktown. 

Desde luego, es un juego perverso, pues si los americanos no ven la ayuda 

española, no la pueden reconocer. La ayuda fue fundamental, con los datos que 

les acabo de dar, pero no fue tangible para el ciudadano americano que estaba allí 

recibiéndola. No me cabe duda: George Washington y sus colaboradores lo sabían, 

pero los americanos no vieron un barco con la bandera de España atacando a los 

ingleses, salvo al final, cuando hubo operaciones directas como la apertura del 

Misisipi al tráfico fluvial. Ese gran río llegó a ser como una autopista española donde 

no pasaba barco o mercancía alguna que España no autorizase. Allí se lució ese 

gran personaje, que recordamos cuando hablamos del apoyo de España a los 

Estados Unidos, Bernardo de Gálvez, que atacó él solo, sin apoyos, los fuertes 

ingleses ribereños y tuvo dos detalles maravillosos. Uno, que se le oyó decir: «No 

me importa no tener apoyos, yo voy solo». Por ello, su lema en el escudo familiar 

es precisamente «Yo solo». Y el segundo es que a todos los heridos y enfermos 

del adversario que necesitaban ayuda los recogió y los servicios médicos militares 

españoles los atendieron. También es importante citar las operaciones para evitar 

las acciones inglesas en América Central y para proteger al galeón de las Américas 

que, con su ruta, nos hacía más grandes. 

Resumiendo, primero, se apoyó con dinero, mercancías, armamento, pertrechos, 

pólvora; segundo, se proporcionó un apoyo militar indirecto en zonas muy alejadas 
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de América, de las trece colonias; y tercero, se realizó un apoyo militar directo, 

como la apertura del Misisipi y la aportación de unos 11.000 soldados que fueron a 

América. Aquí tengo que detenerme por un momento, pues no puedo menos que 

decirles que el Regimiento Inmemorial del Rey, que vemos a diario en el Cuartel 

General del Ejército y que el 12 de octubre desfila en la Fiesta Nacional de España, 

perdió 400 hombres, incluyendo a su coronel, en las operaciones en América. 

¿Cuántos españoles conocen esto? ¿Cómo vamos a pedir a los americanos que 

reconozcan ese apoyo si los españoles lo desconocemos? 

¿Cuántos españoles sabrán que los soldados de ese regimiento, que está con 

nosotros, fueron a apoyar la liberación de las 13 colonias y que murió su coronel 

junto con unos centenares de soldados? ¿Cómo podemos exigir lo que ni siquiera 

conocemos? Y este es otro punto que nos debe quedar claro. 

Un profesor de la Universidad de Maine define estos aspectos como «ayudas por 

reflejo intelectual», que tienen mucho valor, y tiene mucho sentido hablar de ellas 

precisamente en esta casa. Parte de esas ayudas por reflejo intelectual son, como 

decía antes, todo lo que destilan los postulados de Francisco de Vitoria, de la 

Escuela de Salamanca, que, después de mucho tiempo y vicisitudes, termina 

reflejado, a través de otros, en la Constitución de los Estados Unidos y en la 

Declaración de Independencia. Esta declaración está clasificada por notables 

historiadores como el mejor documento que dio a luz la Ilustración, que fue a 

América también de la mano de los españoles. Esto es todo lo que hicimos, y esto 

es la verdad absoluta, contrastable. 

Pero ¿qué pasó después? Tampoco podemos pensar que España hizo todo lo 

expresado rodeada de un altruismo y de un sentimiento moral inigualable. España 

hizo lo que se debe hacer siempre: miró por sus intereses y, por tanto, el valor de 

estos entró en la geopolítica de entonces. Pero una vez que acabó el proceso de 

independencia, los Estados Unidos comenzaron a andar por el camino que los llevó 

a expandirse a través del territorio americano que pertenecía a España. Esto es 

muy curioso, porque su expansión fue realizada a nuestra costa. 

Ya voy terminando. Pero juzgo muy interesante ver qué ocurrió inmediatamente 

después de la independencia, que puede justificar el que este hecho geopolítico 

natural se produjera y que la solución de ese hecho geopolítico fuera el nacimiento 

de los Estados Unidos de América. Tenemos que entender que, dos años después 

de ayudarles a ser libres, estaban enfrentados a España. Problemas en las 

fronteras: no admitían los límites del territorio español en Norteamérica; tampoco 

admitían cuestiones de mayor calado como la forma en que tratábamos a las 

personas de raza negra. No podían entender que aquellas amplias praderas en las 
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que no se hablaba español tenían mucho de español y que tuviera más fuerza 

España que ellos mismos. 

Por tanto, poco después de que empezaran a andar como nación, empezamos a 

tener problemas con ellos. Solo en determinados momentos la tensión pareció 

mitigarse, para luego continuar como en una sinusoide, siendo mucho más 

profundos los valles que los picos. La realidad es que la visión negativa del español 

llegó hasta lo ridículo. 

Como se ha dicho antes, fui agregado militar adjunto a la Embajada de España y 

un día mi hija mayor, Pilar, me enseña el libro de historia que daban en clase. Ese 

libro mantenía todos los tópicos de la leyenda negra y estaba lleno de bulos, como 

que los españoles éramos muy malos, que matábamos a los niños, que éramos 

caníbales y mucho más. Pero todo ello tenía una justificación: buscar el apoyo 

moral para la guerra contra España de 1898. Pero, incluso aceptando que lo 

pudieran utilizar con esos fines en el 98, era inaceptable que pudiera justificarse en 

el 89 del siglo siguiente. Ciertamente, el periodo de dictadura en España no ayudó 

precisamente y más bien perjudicó el mutuo entendimiento. 

Gracias a Dios, las cosas comenzaron a cambiar: los contactos bilaterales de 1953, 

los tratados del 57 y algo que fue providencial, la visita del entonces príncipe de 

España, don Juan Carlos, en 1971, que hizo cambiar mucho a la sociedad 

americana, en particular a los tejanos, los de Texas. El que lo español calara en 

esa sociedad ha servido para que vayamos volviendo a un mundo donde se había 

diluido demasiado la influencia española, lo que en nada favorecía el 

reconocimiento de los Estados Unidos de todo lo que hicimos por ellos. 

Hemos visto muchos símbolos. Aunque sea una frivolidad hablando de este tema, 

la silla de montar de John Wayne era española y usaba zahones. El Séptimo de 

Caballería montaba a la española. Podemos decir muchas cosas más, pero lo cierto 

es que la huella es indeleble: está allí. Quieran o no, la reconozcan o no, cada vez 

está más presente, porque el mundo ahora conoce más cosas, está más educado. 

Algunos actos posteriores en Estados Unidos han sido muy notorios. Por ejemplo, 

la inauguración de un retrato de Carlos III en la National Portrait Gallery. Como jefe 

de Estado Mayor de la Defensa, me cupo el honor de dirigir unas palabras, pues la 

autoridad que debería haber ido desde España no pudo hacerlo. Podría ser el peor 

museo de pintura del mundo, pero aquellos que han pintado a Bernardo de Gálvez, 

a Carlos III, incluso a Molly Pitcher, tienen sus cuadros allí. Son retratos horribles, 

pero están allí para trazar la historia de los Estados Unidos. Allí está Carlos III, y 

Bernardo de Gálvez está en el Congreso de los Estados Unidos como uno de los 

siete únicos ciudadanos del mundo que tienen la calidad de ciudadano de honor de 

los Estados Unidos. Allí sigue enterrado, como dije, Juan de Miralles, el jefe de los 



10 

servicios de inteligencia, en el jardín de la casa de George Washington y allí está, 

como herencia, santa Bárbara en muchos lugares y en todas las guarniciones 

artilleras del U. S. Army que he visitado. 

Es verdad que también ha habido un desinterés español por reivindicar nuestra 

obra y no sé si esta no será la principal cuestión a la que tendríamos que 

enfrentarnos antes de criticar con tanta fuerza a aquellos que no lo reconocen. Pero 

así somos los españoles. Desde que contamos con grandilocuencia lo que 

hacemos, la verdad es que quien lo tiene que reconocer nos reconoce y estamos 

en el lugar que nos corresponde. No España, sino los héroes que participaron en 

aquella revolución. 

Si tuviéramos que hablar de España, especialmente en estos tiempos de Trump, 

podríamos decir otra cosa. Pero no es eso lo que nos ha traído aquí. Al final, ha 

habido reconocimientos y los sigue habiendo en determinados lugares de los 

Estados Unidos. 

Para terminar, me gustaría contar también algo que ocurre en una película titulada 

«Presidio»; así se llama, en español, en el original. En España se tradujo como 

«Más allá del deber». Los protagonistas son un teniente coronel encarnado por 

Sean Connery y un sargento. Los dos habían servido juntos en Vietnam y su 

relación era tan fuerte que un día a la semana se iban al club de suboficiales, bebían 

juntos y se olvidaban de su rango. Debo añadir que, en las películas americanas, 

sin excepción, el suboficial siempre es más listo que el oficial. En aquella ocasión 

están mirando a la ciudad de San Francisco desde el Presidio. Son las 3 de la 

mañana, la ciudad está tranquila y el oficial le dice al sargento: «Mira, descansan 

tranquilos. ¿Sabrán que es por nosotros?». Y el sargento le dice: «Ellos no lo 

saben, pero nosotros sí». Este es el final que quiero dedicar a esta ponencia: «Si 

los americanos no lo saben, nosotros sí». En definitiva: 

«Nacieron como nación por nosotros». 

 
Muchas gracias.  █ 

 
 
 
 
 

 
Nota: Las ideas y opiniones contenidas en este documento son de 

responsabilidad del autor, sin que reflejen, necesariamente, el 

pensamiento de la Academia de las Ciencias y las Artes Militares. 

© Academia de las Ciencias y las Artes Militares - 2025 


