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El 7 de junio de 1896, una bomba lanzada contra la procesion del Corpus en la calle
barcelonesa de Canvis Nous dejé un reguero de heridos y, poco después, algo
peor: varios de aquellos heridos empezaron a morir de tétanos. Las mandibulas
gue no vuelven a abrirse, la espalda arqueada, la lucidez intacta hasta el final.
Contra aquello, la medicina de 1896 tenia poco mas que antisépticos y paciencia.
Ese mismo verano, en el cuartel del Regimiento de Lanceros del Principe, 3.° de
Caballeria, moria de tétanos un caballo. De la sangre de aquel animal, y del
empefio de un veterinario militar de cuarenta y cinco afios que ademas era médico,
saldria uno de los primeros sueros antitetanicos elaborados en Espafa.

Aquel veterinario se llamaba Lorenzo Sanchez Vizmanos. No fue un sabio ni un
autor prolifico; no dejo tratados ni fund6 escuela. Termind su carrera militar en la
cuspide de un Cuerpo pequefio, el de Veterinaria Militar, y, sin embargo, decisivo
para la historia de la ciencia espafola, y desaparecié por completo de los
repertorios biograficos. Recuperar su figura no es un ejercicio de erudicion
caprichosa: es asomarse a la generacion que, sin conocer aun la expresion «una
sola salud», popularizada por la OMS ya en el siglo XXI, la practicé a diario porque
no tenia mas remedio.
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De la fragua del albéitar al aula de Madrid

Lorenzo Bernardo Sanchez Vizmanos naci6 en Enciso, provincia de Logrofio, en la
madrugada del 20 de agosto de 1851, y fue bautizado ese mismo dia en la iglesia
de Nuestra Sefiora de la Estrella. Su padre, Eulogio Sanchez Cuadrado, natural de
Agoncillo, era maestro albéitar; su madre, Andrea Vizmanos Collado, de Enciso.
Conviene detenerse un momento en la profesion del padre, porque nos permite
comprender al hijo. La albeiteria —el oficio
gremial del herrador que curaba
animales— estaba siendo entonces
sustituida, no sin resistencias, por una
veterinaria universitaria con Escuelas
Superiores, planes de estudio y revalidas.
Lorenzo pertenece a la primera generacion
gue da ese salto de manera natural: del
banco de herrar al laboratorio, en el
espacio de una vida.

Contra lo que cabria esperar de un riojano
de la época —casi todos se formaban en
Zaragoza—, estudi6 en Madrid. Su
expediente, conservado en el Archivo
General de la Universidad Complutense,
permite seguirlo casi dia a dia. En
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- ! BARCELONA | recién cumplidos y domicilio en la calle

Lorenzo Bernardo Sanchez Vizmanos Infantas, nimero 12, «sotabanco», superé
(1885)

el examen de ingreso en la Escuela
Superior de Veterinaria con la «censura de
aprobado». Aportd, como era preceptivo, certificado de buena conducta, firmado
por el alcalde y el parroco de Navajun, certificado de salud del médico titular y un
fiador que respondiese por él. A mitad de carrera presentd dos ejercicios de
revalida, de apenas folio y medio: uno sobre la fisiologia de la digestion de las aves;
otro sobre el diagndstico en patologia general.

El detalle mas revelador es cronologico. El 13 de junio de 1871 se examind de
veterinario de primera clase —el titulo superior, de cinco afos, imprescindible para
ingresar en el Ejército— cuando aun tenia diecinueve afios. Todo indica que
comprimié cinco cursos en tres. No era un estudiante brillante de expediente
impecable: era un joven con prisa, que sabia exactamente adonde iba. Sus dos
hermanos, Juan José y Agustin, también serian veterinarios; el primero haria toda
su carrera en Cuba, donde lleg6 a fundar en Placetas el colegio El Porvenir.
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Agustin, siguiendo el ejemplo paterno, fue veterinario de multiples ayuntamientos
de las provincias de Burgos y Zaragoza: Espinosa de los Monteros, Almonacid de
la Cuba (Zaragoza), Cadrete, La Muela, Perdiguera, Lecifiena, Maria de Huerva,
Cuarte y Aguaron.

El uniforme, la guerra y los afos de guarnicion

El 4 de febrero de 1872, Lorenzo se examind para el Cuerpo de Veterinaria Militar
en las oposiciones convocadas por Real Orden de 15 de diciembre de 1871, cuyos
ejercicios se celebraban ante el Profesor Mayor del Cuerpo, en el Palacio de
Buenavista, actual sede del Cuartel General del Ejército de Tierra. Obtuvo 117
puntos y el numero 18 de su promociéon. Fue promovido a tercer profesor —
asimilado a alférez—, con antigiedad de 1 de diciembre de 1873, y se incorporé a
la Remonta de Atrtilleria, en Hospitalet.

Eran, como recordaba el coronel veterinario y profesor titular de la Universidad
Complutense Vicente Serrano Tomé (1921-2007), tiempos en que la Veterinaria
Militar apenas tenia organizacion central: los veterinarios eran personal del Arma
de Caballeria y su vida transcurria en el regimiento, entre reconocimientos de
ganado, conducciones de potros a la yeguada de Cérdoba e inspeccion de casas
de monta. Esa estructura solo cambiaria con la ingente labor normativa del coronel
veterinario Eusebio Molina Serrano (1853-1924), el verdadero arquitecto del
Cuerpo y lider civil y militar de la Veterinaria espafiola durante toda una época.

La Tercera Guerra Carlista, iniciada en abril de 1872, marcé sus primeros afios de
servicio. En agosto de 1875 ascendio a segundo profesor, asimilado a teniente, y
fue destinado al Regimiento de Lanceros del Principe, con el que permanecio en
operaciones en Catalufia hasta diciembre, cuando la unidad marché a incorporarse
al Ejército del Norte, con guarnicion en Pamplona. En 1876 recibié la Cruz Roja al
Mérito Militar por las operaciones sobre el rio Sarria y el valle de Echauri. Ese
mismo afio, «en recompensa del mérito que contrajo en las operaciones llevadas a
cabo en la terminacion de la campafa carlista de Catalufia y pacificacion del
Principado», se le concedi6 el grado de primer profesor y se le declar6 Benemérito
de la Patria, una distincién hoy casi olvidada que reconocia servicios sefialados a
la nacion. En 1878 llegaria la Cruz de primera clase del Mérito Militar con distintivo
blanco.

Después, la rutina: Reus, Cervera, Villanueva y la Geltra, Barcelona, Villafranca del

Penedés. Afos de guarnicion sin gloria, pero —y esto es lo importante— aptos para
el estudio.
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Dos medicinas, Veterinaria y Humana, y una sola idea

Porque Sanchez Vizmanos hizo con aquellos afios algo poco comun. En marzo de
1875 se examino de bachiller en el Instituto de Barcelona —tramite, por entonces,
innecesario para ejercer la veterinaria, pero obligatorio para estudiar medicina—, y
en el curso 1874-1875 se matriculo en la Facultad de Medicina de la Ciudad Condal.
Tardo diez afios en terminarla, con calificaciones que fueron casi todas aprobados.
No es dificil imaginar porqué: se estudia mal entre maniobras, destacamentos y
traslados. En abril de 1884 trasladé su expediente a Zaragoza, donde aprobd
Clinica Quirargica Il y Quimica general, y realizé los ejercicios del grado de
licenciado los dias 25 y 26 de junio de 1884, ante un tribunal presidido por el
catedratico de Anatomia Salustiano Fernandez de la Vega. En el caso clinico
diagnostic6 una enterocolitis crénica y practico la intervencién de rigor. El 2 de julio,
ya médico, estaba de vuelta en su destino de Villanueva. No perdia el tiempo.

Esa doble titulacion no era una excentricidad. Otros veterinarios y médicos militares
—Marcelino Ramirez Garcia, veterinario militar y médico; Pedro Farreras Sampere,
meédico militar y veterinario, entre otros— hicieron lo mismo, y por una razén de
fondo: a finales del siglo XIX, la microbiologia, la higiene, la fisiologia, la
bromatologia o la parasitologia eran territorio comun de ambas medicinas. El gran
cientifico aleman Rudolf Virchow lo habia dicho sin rodeos: «Entre la medicina
humana y la animal no existe linea divisoria; sus objetivos son diferentes, pero la
experiencia obtenida constituye la base de toda medicina comun».

Cuando hoy hablamos de zoonosis, de las casi trescientas enfermedades
compartidas, o del hecho de que en torno al 60 % de las enfermedades infecciosas
humanas —y hasta el 75 % de las emergentes— tengan origen animal, estamos
poniendo cifras a una intuicién que aquellos hombres tenian latente.

El 6 de mayo de 1889 contrajo matrimonio con Josefa Benito Lozano, natural de
Navalcarnero. Tuvieron cuatro hijos: Ricardo y Rafael, ingenieros militares —el
segundo llegaria a general—; José, de Caballeria; y Manuel, pintor.

El suero: de un caballo del Principe a la Academia Médico-
Farmacéutica

Volvamos a 1896. El caballo del primer escuadrén de Lanceros del Principe muerto
de tétanos el 19 de junio proporcioné los primeros cultivos del bacilo de Nicolaier.
A partir de ahi, Sanchez Vizmanos y su compariero, el veterinario militar José
Molleda Vazquez —asturiano de Mieres del Camino, también Benemérito de la
Patria por la campafa del Norte—, siguieron el camino que Behring y Kitasato
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habian abierto en Alemania: inmunizar un caballo con inyecciones sucesivas de
cultivo, dejar pasar la fase tetanigena y extraer después el suero de su sangre.

Los dias 17 y 24 de noviembre de 1896 expuso los resultados en la Academia
Médico-Farmacéutica de Barcelona, de la que era socio de numero, bajo la
presidencia del catedratico de Pediatria, el aragonés Andrés Martinez Vargas. No
fueron conferencias al uso: fueron sesiones teorico-experimentales, con los
animales sobre la mesa. Ante los académicos inoculo ranas y conejillos de Indias;
los inmunizados previamente resistieron el virus tetanico, los que no lo estaban
sucumbieron. El certificado que Martinez Vargas expidié el 13 de diciembre de
aquel afio dejaba constancia de que el disertante habia expuesto la materia «de
una manera magistral» y aconsejaba emplear el suero en los casos de tétanos.

La prensa barcelonesa —La Vanguardia, El Diario, La Dinastia, El Noticiero, La
Publicidad— se hizo eco de aquellas sesiones. Desde Madrid, el veterinario José
Fernandez Alcala escribia que se trataba de «un suceso notable y nuevo en nuestro
pais» y subrayaba lo que mas impresionaba a los contemporaneos: mientras los
sueros conocidos, nacionales o extranjeros, solo se conservaban asépticos de ocho
a quince dias, el primer frasco elaborado por Vizmanos y Molleda en agosto seguia
meses después «tan puro, limpio y transparente como el primer dia». En la
Barcelona de aquellos afios trabajaba también sobre el tétanos Jaime Ferran y la
Escuela de Turrd, sucesor del anterior en el Laboratorio Municipal.

El certificado académico de Martinez Vargas tenia ademas otra funciéon, menos
elevada y perfectamente legitima: servia de aval para dar el salto del laboratorio a
la produccién. Sabemos que Vizmanos mantuvo actividad comercial con la
conocida drogueria-laboratorio de los Hijos de José Vidal y Ribas, en Barcelona,
donde dejaba en depdsito sueros y especificos —balsamos antineuralgicos,
antifebrifugo y antirreumético— con un descuento del 25 % en concepto de
beneficio industrial. Y, sobre todo, Vizmanos y Molleda elevaron al ministro de la
Guerra una instancia razonada con el certificado de la Academia. La respuesta llegd
por Real Orden de 22 de marzo de 1898: los trabajos de los «ilustrados veterinarios
primeros» Sanchez Vizmanos y Molleda sobre el tétanos y el suero antitetanico
«sean tenidos en cuenta para cuando el Instituto de Higiene Militar se dedique a
obtener sueros inmunizantes y curativos». Un Ejército que produce sus propios
sueros no tiene que comprarlos fuera: la logica era aplastante.
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Primera pagina del ciclo de conferencias

Madrid, abril de 1898: una sesién presidida por Cajal

El IX Congreso Internacional de Higiene y Demografia se celebré en Madrid del 10
al 17 de abril de 1898, mientras el pais se precipitaba hacia el desastre ultramarino.
Alli estuvo Sanchez Vizmanos, y estuvo muy activo. El dia 16, en una sesion
presidida por los doctores Mendoza, Llorente y Santiago Ramoén y Cajal, presento
junto a Molleda la comunicacion: El tétanos y el suero antitetdnico como profilactico
y curativo.

Sus conclusiones merecen leerse con atencion, porque en ellas hay mas de lo que
parece. Antes de hablar del suero, los autores dedicaban varios puntos a la
prudencia quirargica: prohibir la sutura por primera intencion en heridas por
desgarro, magulladura o arrancamiento; prohibir el cierre por segunda intencion
salvo esterilizacion radical; desconfiar del termocauterio, porque la escara
desprendida «es campo abonado» para el bacilo. Es exactamente la misma idea
de prudencia microbiol6gica que afios después daria lugar a la llamada cura
espafiola, de evidente caracter médico militar, que evitaria miles de amputaciones
por gangrena gaseosa en la Guerra Civil y en la Segunda Guerra Mundial. Venia
después la posologia —1 a 2 cc en el adulto, de 5 a 10 gotas en los nifios, en las
primeras veinticuatro horas—, la advertencia de que el suero preparado para
grandes animales resultaba toxico para el hombre, y la recomendacion de dotar de
medicacion seroterapica a los institutos montados, no solo por el valor del ganado,
sino porque los focos perpetuos ponen en riesgo la salud publica. One Health, en
1898, sin necesidad de ponerle nombre en inglés.
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La sesion no fue un homenaje. El doctor D. Luis Del Rio y Lara, catedratico de
Zaragoza, hermano de Eduardo, catedréatico de Santiago, replicé con energia 'y con
una imagen memorable: el bacilo de Nicolaier, dijo, «jamas pulula en la economia;
es eminentemente localicista e intoxicante, y hace en el organismo invadido «el
mismo efecto que un torpedo lanzado sobre un acorazado». Los parésitos que los
comunicantes decian haber encontrado en los fetos de una coneja tetanizada solo
podian ser otra cosa. Del Rio tenia razon en lo esencial: son las toxinas, y no el
bacilo diseminado, las que producen la enfermedad. Pero acto seguido, tras elogiar
la transparencia del suero —«tan perfecta, que solo el agua de roca puede competir
con ella»—, propuso a la mesa que se ensayara oficialmente, para tener todos «el
placer de felicitarle». Asi funcionaba la ciencia entonces, y asi deberia ser siempre:
critica dura en publico y puerta abierta a la comprobacion.

Vizmanos intervino ademas en otros debates del congreso, y el repertorio dibuja
bien su perfil. Defendi6é el empleo de la maleina, en paralelo a la tuberculina en la
tuberculosis, en el diagnéstico del muermo, enfermedad zoondsica que costaba al
Ejército hombres, ganado y operatividad. Sostuvo —en esto se equivocaba, como
tantos— el valor terapéutico de la tuberculina de Koch en las fases iniciales de la
tuberculosis, la «peste blanca» que no encontraria tratamiento eficaz hasta la
estreptomicina. Apoyo frente a Del Rio la comunicacion de Charles Morot sobre la
profilaxis de la teniasis humana, mediante el control de la cisticercosis bovina y
porcina. Y respaldd, con Molina y Coderque, los hallazgos que Edouard Nocard
acababa de publicar sobre el agente de la perineumonia contagiosa bovina —hoy
sabemos que Mycoplasma mycoides—, frente a hipotesis ya insostenibles.
Present6 también una memoria propia sobre la epizootia de caracter tifédico que
habia diezmado el ganado lanar de Matalebreras (Soria) en julio de 1897, con su
estudio serobacteriolégico y sus medidas de policia sanitaria: aislamiento,
cremacioén o enterramiento profundo, desinfeccion de focos y, otra vez, una ley que
garantizase «la salud publica y privada».

De todo ello se desprende una conclusién que conviene subrayar: el supuesto
atraso cientifico de la veterinaria espafiola no era tal. Estaban al dia. Lo que faltaba
—Y eso si era un problema real— eran publicaciones propias, carencia que en las
décadas siguientes tratarian de paliar los hermanos Farreras con su impetu
traductor y su amplia labor editorial y veterinarios de sélida formacién como
Cesareo Sanz Egana.

Del escalafon al laboratorio: Zaragoza, Madrid y el Instituto de
Higiene Militar

En mayo de 1902 ascendi6 a veterinario mayor y fue destinado como jefe de
Veterinaria a la 5.2 Region Militar, en Zaragoza. Alli organizo sesiones cientificas
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con sus subordinados —sobre el muermo, sobre las tiflas de los animales
domésticos y del hombre— en las que ponia el microscopio y su propia coleccién
de preparaciones. En la resefia de una de aquellas sesiones, la Gaceta de Medicina
Zooldgica le dedico el apelativo que mejor lo define y que nos hemos permitido
conservar: «el ilustrado suerdpata Sr. SGnchez Vizmanos».

En junio de 1905 fue promovido a subinspector veterinario de segunda clase —
asimilado a teniente coronel— y destinado al Estado Mayor Central. Ya no se
moveria de Madrid. En 1911 ascendi6 a subinspector de primera, coronel, y pasé
a la Junta Facultativa de Sanidad Militar como vocal ponente; en 1913, a la Jefatura
de Veterinaria de la 1.2 Region Militar, que —no existiendo el generalato veterinario
hasta 1943— era sencillamente la cuspide del Cuerpo. Entre 1907 y 1915 formé
parte, primero como vocal y luego como presidente, de los tribunales de oposicion
para el ingreso en Veterinaria Militar. Una carta de su hijo José deja entrever que
aguellas presidencias le costaban mas de un quebradero de cabeza,
probablemente por las consabidas recomendaciones, tan propias de la época.

Y en esos afios madrilefios ocurre lo mas interesante, precisamente porque no
consta en ninguna plantilla. Rafael Castején y Martinez de Arizala —veterinario
militar, médico, catedréatico y una de las grandes figuras de la profesion en el siglo
XX— recordaba asi su paso por filas:

De mi etapa militar (1913-1916) recuerdo con gran carifio dos figuras eminentes
de la veterinaria castrense: el coronel D. Eusebio Molina, director de la Gaceta
de Ciencias Pecuarias, ardoroso polemista, que me distinguiéo mucho [...]; y el
teniente coronel Sanchez Vizmanos, correcto hombre de laboratorio que
prestigiaba al Cuerpo en el Instituto de Higiene Militar, y del que recibi las
mejores lecciones para obtencién de sueros.

D. Rafael se equivoca un poco, pues Vizmanos era mas antiguo que Molina, de la
promocion anterior, y le llevaba unos cuantos puestos en el escalafén. No podia
ser teniente coronel, siendo Molina coronel.

Manuel Medina completd el testimonio en la necrolégica de Castejon: Vizmanos
«perfecciond su técnica laboratorial y en el Instituto de Higiene Militar le ensefio la
obtencién y manejo de sueros terapéuticos, incluso a escala industrial». Ahi esté la
clave. Ningun autor lo cita como personal fijo del Instituto —el jefe de su seccién de
Veterinaria era entonces Julian Mut Mandilego, mas moderno que €l en el
escalafén, y el Estado Mayor Central era 6rgano superior al propio Instituto—. Todo
apunta a que Sanchez Vizmanos acudia al laboratorio a ensefiar a fabricar el suero
que el Ejército habia declarado de utilidad, en parte por encargo y en parte,
sospechamos, por pura vocacién. Que un coronel con grandes responsabilidades
se escape al laboratorio en sus ratos libres, dice bastante de un hombre.
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De ese mismo temple es otro episodio. Tras el atentado contra Alfonso XlII y
Victoria Eugenia el dia de su boda, el 31 de mayo de 1906, Vizmanos puso
gratuitamente a disposicion de la Cruz Roja varios frascos de su suero antitetanico,
por si los facultativos deseaban emplearlo en los heridos. El teniente general D.
Fernando Primo de Rivera y Sobremonte -ministro del Ejército (1907-1909 y 1917)
y | Marqués de Estella, tio de D. Miguel Primo de Rivera y Orbaneja- presidente de
la Asamblea Suprema de la Cruz Roja, le respondié agradeciendo «el valioso,
generosisimo obsequio» y comunicandole que se habia dado cuenta del donativo
a los hospitales Provincial y de la Princesa y a las Casas de Socorro de la Corte.
Diez afios después de Canvis Nous, el tétanos y el terrorismo volvian a cruzarse
en su biografia.

La ley de Epizootias, el retiro y el silencio

El 19 de febrero de 1915, Alfonso Xlll sancionaba un Real Decreto por el que se
nombraban los miembros de la Junta Central de Epizootias, creada por la ley de 18
de diciembre de 1914. Entre ellos, junto a nombres destacados de la profesion
como el catedratico de Veterinaria y académico de Medicina, discipulo de Cajal,
Dalmacio Garcia lzcara, figuraba Lorenzo Sanchez Vizmanos, designado por el
Ministerio de la Guerra. En su primera sesién, la Junta encargé a una ponencia de
tres miembros —el marqués de la Frontera, Garcia lzcara y Sanchez Vizmanos—
la redaccion del Reglamento de la ley. Pocas veces una carrera se resume mejor
en un dato administrativo: el veterinario militar que habia empezado inoculando
ranas en un cuartel de Barcelona terminaba redactando la norma que ordenaria la
sanidad animal espafiola.

Pocos meses después, el 25 de agosto de 1915, se le concedio el retiro obligatorio
por edad, al cumplir los sesenta y cuatro afios, con un haber mensual de 600
pesetas. Vivia en Madrid, en la calle Carranza, 13. Debio de fallecer en la capital el
9 de septiembre de 1921, ya que es la fecha con la que, con efecto retroactivo, se
concedio la pensién de viudedad a Josefa Benito Lozano.

Y ahi empieza el silencio. Resulta llamativo que comparieros suyos de escalafon,
mas modernos que él, sean perfectamente localizables en la bibliografia —en
Serrano Tomé, en Martin Sierra— mientras Vizmanos se desvanece. No estaba en
un destino ignoto: pasé en Madrid los diez Gltimos afios de su vida activa y se retird
como jefe de Veterinaria de la 1.2 Region. La explicacion es probablemente mas
sencilla y mas humana: no publicé. Salvo el extenso ciclo de conferencias sobre el
suero antitetanico —recogido en la Gaceta Médica Catalana en 1897, reproducido
en La Veterinaria Espafiola en 1899 en nueve entregas y veintiocho péaginas, y
registrado en el Index Medicus— y su intervencion en el congreso de 1898, apenas
dejé rastro escrito. Hizo mucho y conté poco.
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Una sola salud, antes de que tuviera nombre

¢,Qué queda, entonces, de Lorenzo
Sanchez Vizmanos? Queda, en primer
lugar, un expediente militar impecable: el
soldado que gan6 en campafa el valor
acreditado, la Cruz Roja al Mérito en
Campaia y el titulo de Benemérito de la
Patria. Queda un profesional respetado por
sus pares en el momento en que eso se
juega de verdad, en los tribunales de
oposicion y en las comisiones ministeriales.
Queda un suero declarado de utilidad por el
Ejército, avalado por una academia médica
y regalado a la Cruz Roja cuando hizo falta.

Pero queda, sobre todo, un modo de
entender la profesion. Sus trabajos sobre el
tétanos, la tuberculosis, el muermo y las
Lorenzo, de coronel, entre sus hijos tifoideas del ganado lanar no distinguen
José y Rafael en 1911 entre pacientes de dos piernas o de cuatro

patas, porque el bacilo tampoco distingue. El
suero que se obtiene de un caballo cura a un hombre; la res tuberculosa que llega
al matadero enferma a quien la come; el foco que no se desinfecta en un cuartel
acaba en la ciudad. Esa continuidad, que hoy enunciamos en congresos
internacionales como una novedad conceptual, era para él una descripcion del
oficio. Ya estaba, por lo demas, en el viejo tratado hipocratico De los aires, las
aguas Yy lugares, y volveria a formularla Virchow: la idea es vieja; lo dificil ha sido
siempre practicarla.

Por eso merece la pena rescatar del olvido a este riojano callado, hijo de albéitar,
que fue veterinario a los diecinueve afios, médico a los treinta y dos, coronel a los
sesenta y que, en medio de todo ello, encontrd tiempo para inocular ranas. No fue
un gigante. Fue algo quiza mas util: uno de esos hombres soélidos sobre cuyos
hombros, sin saberlo nadie, se apoya el edificio entero. |}

Nota: Las ideas y opiniones contenidas en este documento son de
responsabilidad del autor, sin que reflejen, necesariamente, el
pensamiento de la Academia de las Ciencias y las Artes Militares.
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