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El 1 de mayo de 1852, nacía en Petilla de Aragón, Santiago Ramón y Cajal, hijo de 

aragoneses. Estudió en las localidades de Ayerbe, Jaca, Huesca para licenciarse 

en Medicina en el mes de junio de 1873. Tenía 21 años. 

España en aquel tiempo pasaba una tensa situación comenzada en 1868 con el 

exilio de la reina Isabel II, el reinado de Amadeo de Saboya y la llegada de la 

Primera República, que nos trajo las guerras cantonales, y la Tercera Guerra 

Carlista, mientras que en Cuba se libraba la guerra de los diez años (1868-1878). 

La Primera República duró desde el 11 de febrero de 1873 hasta el 29 de diciembre 

de 1874. La que fuera denominada como «federal» tuvo cuatro presidentes, 

mientras que la llamada «unitaria» tuvo uno, el general Serrano. Aquella finalizó 

con el golpe del General Pavía y ésta con el pronunciamiento del general Martínez 

Campos. 

Volviendo a las guerras y luchas que se estaban produciendo, hacían falta soldados 

para cubrir todas las necesidades, por lo que el 4º presidente de la República Emilio 

Castelar (1832-1899) ordenó la filiación obligatoria para hacer el servicio militar, 

con su famosa Quinta. Cajal fue llamado a filas en 1873, donde estuvo poco tiempo 



 

2 

de soldado ya que ese mismo año se convocaron oposiciones para médicos 

segundos de Sanidad Militar. Se presentó a ellas y obtuvo la sexta plaza de 32. El 

31 de agosto era Segundo Ayudante Médico y fue destinado al Regimiento de 

Burgos, de operaciones en Lérida, con pasaporte de 3 de septiembre de 1873. 

Estuvo bajo el mando del coronel Salvador Tomasetti y Abances.  

Luchó contra la amenaza de las partidas 

carlistas de Savalla y de Tristany. Durante 

ocho meses recorrió con su regimiento 

numerosas localidades de Lérida sin llegar 

a combatir. La misión de la unidad fue la 

de evitar los saqueos de poblaciones por 

parte de los carlistas. 

A pesar de ser plaza montada prefirió 

realizar las etapas caminando y charlando 

con otros oficiales. Era otra forma de 

relacionarse. Tenía asistente y 

practicante, aunque en los ocho meses de 

campaña no curó a ningún herido de bala 

al no haber habido ningún combate.  

En las localidades donde la fuerza 

pernoctaba se repartían entre los mandos 

«boletas de alojamiento». De esta manera 

se designaba la casa donde dormiría cada 

mando que le correspondiese. Normalmente se repetía el lugar. Había buen 

ambiente. Una de esas casas estaba en Tárrega (Lérida) y es desde donde fue a 

Zaragoza a ver a su familia en un viaje rápido. Fue en tren y vestido de paisano. 

Necesario para evitar ser apresado por los carlistas que registraban muy a menudo 

el tren de Barcelona a Zaragoza. 

En el mes de abril de 1874, recibió la orden de trasladarse al Ejército Expedicionario 

de Cuba, por lo que asciende a capitán (primer ayudante médico). Iba a integrarse 

en lo que se llamó la Guerra de los Diez Años (1868-1878) de los que querían 

independizarse de la Península contra los que preferían seguir bajo su tutela. Esta 

guerra había comenzado con el Grito de Yara en 1868 y finalizó con la Paz de 

Zanjón en 1878.  

Su padre le procuró cartas de recomendación para que su destino fuera en la 

Habana, Santiago o Puerto Príncipe, o incluso en algún batallón. Una vez recibida 

la paga de embarque, abordó en Cádiz el vapor España el 17 de junio, trasatlántico 
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de la Compañía de Comillas, con rumbo a Puerto Rico y Cuba. La travesía hasta la 

Habana duró dieciocho días.  

Una vez en la isla su cometido principal fue el aclimatarse tanto a la sociedad y a 

su guarnición militar como propiamente al clima. Esta adaptación duró algo más de 

una semana. La vida para el blanco europeo estaba muy amenazada por el calor, 

la humedad y los parásitos. Después fue destinado donde el mando de Sanidad 

estimó oportuno. Cajal no enseñó las cartas de recomendación, prefirió ser 

honesto, así que lo enviaron a la enfermería de una trocha.  

Las enfermerías de la manigua y de las trochas eran estaciones aisladas, 

insalubres y de difícil aprovisionamiento. Cajal fue a la de Vista Hermosa 

(Departamento Central - Puerto Príncipe, provincia de Camagüey). Era una de las 

más peligrosas e incomunicadas.  

Las trochas militares, camino de monte, fue un invento español para estancar 

determinadas zonas del país. Eran caminos fortificados que algunos iban de lado a 

lado de la isla, como la de Mariel-Majana y la de Júcaro-Morón.  

Subió al vapor que lo debía llevar a Nuevitas desde donde en un tren blindado, a 

través del manigual, llegaron a Camagüey. Allí se alojó en la Fonda del Caballo 

Blanco donde participaba profusamente en las tertulias con los criollos y 

compañeros. 

Fue a su enfermería con una columna volante encargada de racionarla. En la 

península estaba la republica que pronto daría paso a la monarquía de Alfonso XII. 

El hecho se reflejaba en los militares en Cuba. Una inmensa mayoría estaba de 

parte de la monarquía. En los altos de la marcha los oficiales comentaban el 

proceso mientras degustaban sendas tazas de café. 

El pueblo de Vista Hermosa se encontraba rodeado de maniguales. En una loma 

estaba uno de los fortines cuadrados donde se alojaban los componentes de una 

compañía de infantería al mando de un capitán. Estaba construido con troncos de 

madera y disponía de numerosas aspilleras.  

Muy cerca estaba el hospital. Un barracón de madera con techado de hojas de 

palma con capacidad para trescientas camas. Dos torreones de madera con 

parapetos daban seguridad frente a la manigua. El resto eran almacenes y algunos 

pequeños ranchos de chino y negros. Alrededor estaba la manigua con zonas 

limpias de bosque que había que limpiar cada tiempo para evitar que los mambises 

se acercaran sin ser vistos. La mayoría de los días había tiroteos entre ellos y los 

centinelas. Era muy peligroso separarse en la manigua más de un kilómetro del 

puesto.  
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La vida en la posición era tremendamente aburrida. Solo era avituallada con 

raciones de comida para el hospital y la guarnición una vez al mes desde Puerto 

Príncipe, aprovechando el movimiento de las columnas de operaciones del ejército.  

Cuando llegó Cajal estaban hospitalizados unos doscientos soldados. La mayoría 

pertenecientes a las columnas que se movían por Camagüey. Sufrían paludismo o 

disentería. En una esquina del barracón había un pequeño apartado donde «vivía» 

el capitán y donde tenía su despacho. En él se recogían armas y pertrechos de los 

soldados fallecidos. Se hizo en un lado un pequeño laboratorio de fotografía y 

colocó unas estanterías para sus libros. También se almacenaban los 

medicamentos. Sobre todo, el sulfato de quinina, esencial para combatir el 

paludismo, aunque no era el verdadero remedio.  

Fueron pasando los días empleando Cajal sus ratos de ocio con la lectura y el 

dibujo. Las raciones de campaña, formadas por pan, galletas, arroz y café, no 

evitaron que enfermara de paludismo. Todavía no se sabía que el transmisor del 

paludismo eran los mosquitos. Según sus propias palabras se hubieran salvado 

miles de vidas haciendo uso de mosquiteras y combatiendo las larvas en las 

charcas que abundaban.  

Cajal iba empeorando. Había perdido el apetito y las fuerzas. El organismo se 

resentía gravemente. Apareció el color tierra en su rostro y la anemia palúdica y la 

disentería aparecieron. Debió guardar cama mientras un enfermero, no muy hábil, 

le sustituyó. 

En su enfermedad estudió inglés y practicó la fotografía siempre que pudo. Se 

había traído desde La Habana algunos libros norteamericanos, así como uno del 

lingüista alemán Heinrich Ollendorff, que utilizó en ese menester. Al final su fuerte 

voluntad de vencer a la enfermedad hizo su efecto. Siempre tuvo por seguro que 

su profunda confianza en la vix medicatrix le salvó. 

Una mañana al amanecer se produjo un ataque a la posición desde la manigua. 

Cajal se levantó como pudo de la cama y se vistió para rechazarlo. El capitán al 

mando le ofreció resguardarse en el fortín, pero rechazó el ofrecimiento afirmando 

que estaría con sus enfermos. Cajal deliraba por el acceso de fiebre que le había 

venido. Todos los enfermos y heridos que pudieron empuñaron sus fusiles 

Remington. En los muros del barracón, desde la cama, de rodillas o como fuera 

sacaron sus fusiles por las ventanas apuntando a los mambises. Comenzó el tiroteo 

haciendo retroceder a los atacantes. En los ánimos de los soldados pesaba lo 

ocurrido semanas antes en el poblado de Cascorro, donde los enfermos y soldados 

habían sido pasados a cuchillo en un ataque similar.  
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Aun con secuelas de la enfermedad, Cajal solicitó un mes de licencia al Inspector 

de Sanidad de Puerto Príncipe, que le fue concedida a regañadientes. El cambio 

de actividad y de situación, así como el freno de otras infecciones le alivió, aunque 

tenía decadencia orgánica (caquexia palúdica).  

Estando en Puerto Príncipe fue agregado por el doctor Grau, jefe de sanidad, al 

cuerpo de médicos de guardia del Hospital Militar durante mes y medio. Allí conoció 

al doctor Ledesma, que llegó a ser médico de la Real Cámara, y estuvo con otros 

galenos amigos suyos. Fue «la época más agradable de mi estancia en Cuba», 

afirmó el propio Cajal. Participaba todas las tardes en las tertulias de la Fonda 

Caballo Blanco, iba a los cafés, a los casinos y a otras reuniones en domicilios 

particulares. Pero no se dejó enganchar por el vicio que aquejaban a otros 

compañeros: tabaco, ginebra, el juego y las mujeres.  

Al parecer fue esto una lacra para los mandos y tropa. Tanto alcohol, ginebra y 

coñac, y demasiado tabaco les afectó en su moral y en sus fuerzas físicas, además 

de en sus carteras, al ser los productos que consumían bastante caros. Muchas de 

sus pagas fueron retenidas para hacer frente a las deudas, por lo que pasaban 

tiempos difíciles en el plano económico.   

También Cajal tuvo problemas con la paga. Durante los cuatro primeros meses en 

la isla solo recibió la primera paga de capitán consistente en 125 pesos oro, a pesar 

de enviar a la Habana los justificantes de la revista de comisario de cada mes, 

debiendo llegar a tomar la decisión de pedir un préstamo a sus propios 

compañeros. Al parecer la organización para la liquidación de los haberes de los 

médicos de enfermerías no fue la más aceptable, existiendo algunos casos de 

corrupción.  

El final de su estancia en el Hospital Militar de Puerto Príncipe como profesor de 

guardia se produjo con el fallecimiento del médico de la enfermería de San Isidro, 

en la Trocha del Este. El jefe de Sanidad destinó a Cajal a pesar de haber médicos 

más modernos que él disponibles.  

La Trocha del Este iba desde Bagá, en la bahía de Nuevitas, hasta Zanja, aunque 

no se llegó a terminar. De los 94 kilómetros previstos se construyeron 52 con un 

gasto muy elevado, en terreno bajo y pantanoso. San Isidro se unía con Bagá por 

un tren militar, plataforma lo llamaban, que era el mejor medio de comunicación, 

aunque dependían de San Miguel. 

El hospital y el conjunto del puesto y poblado era similar al de Vistahermosa. La 

capacidad de trescientas camas apenas era suficiente para atender a tantos 

enfermos. La trocha del Este fue además lugar de arresto y corrección de oficiales. 

Muchos de estos morían por enfermedad o se debilitaban en extremo al acabar el 
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castigo. La viruela, las úlceras crónicas, la disentería y el paludismo castigaba a la 

población no acostumbrada al lugar. 

Cajal no solo debió combatir la enfermedad, sino que también se atrevió con los 

posibles casos de corrupción que ocurría a su alrededor, sobre todo en cuanto a lo 

relacionado con las raciones de comida y rancho enfrentándose a «lo establecido» 

y poniéndose en contra a la mayoría de los oficiales y otros mandos y personas del 

hospital. También se vio obligado firmemente, por ética, a negar que los caballos 

del comandante del puesto de San Isidro se refugiasen dentro del hospital al lado 

de los enfermos ante el ataque de los mambises. En esta ocasión se llegó al 

enfrentamiento personal exigiendo el comandante la apertura de un expediente a 

Cajal por desobediencia ante el enemigo. Lo absurdo de la situación obligó a todos 

los implicados a pasar página.  

La enfermedad no se apeaba del maltrecho cuerpo del capitán médico, a pesar de 

tomar quinina, tanino y opio. Pasaba sus horas libres postrado en su cama sintiendo 

envidia de la fortaleza de los trabajadores de color que faenaban en la trocha. Uno 

de los soldados que fue hospitalizado era italiano que milagrosamente conservaba 

su arpa. En los ratos donde la fiebre no le castigaba demasiado tocaba el 

instrumento al aire libre para deleite de los presentes. 

Estuvo Cajal en San Isidro siete meses. Casi todo el tiempo enfermo agravándose 

se estado con el paso del tiempo. Solicitaba permisos, pero le eran denegados ante 

la falta de personal para relevarle. Ante esta situación no le quedó más remedio 

que solicitar la licencia absoluta y reincorporarse a la Península. Cursó una 

instancia al capitán general por el cauce reglamentario, pero en Puerto Príncipe se 

negaron a tramitársela. Creían los mandos sanitarios que Cajal aún podía aguantar 

un tiempo más.  

Tiempo después se produjeron una serie de visitas a las Trochas. Ya era manifiesto 

que el objetivo de su construcción no estaba siendo bueno. Al contrario, era un 

lugar donde los soldados enfermaban y morían. La trocha del Este fue visitada por 

un brigadier (general de brigada) que ante el panorama desolador que vio ordenó 

el desmantelamiento de la misma y la retirada de las tropas. Los enfermos al 

hospital de San Miguel y el resto a otras guarniciones. Además, comunicó a Cajal 

que cursaría él mismo la instancia solicitada y frenada.  

El Cajal enfermo ingresó en el citado hospital. En un destartalado pabellón para 

oficiales donde convaleció con resignación, no como un mando que requería los 

servicios de los enfermeros o Hermanas de la Caridad con tiros de revolver. La 

mejoría de Cajal hizo que se fuese a Puerto Príncipe donde cumplimentó todo lo 

necesario para obtener la licencia solicitada. Regresó a la Habana una vez que el 

capitán general firmó el adelanto de la licencia el 15 de mayo de 1875 y el pasaporte 
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el 21 siguiente. Mediante éste podía viajar a la Península a cargo del Estado. Le 

daba este derecho su condición de inutilizado en campaña. Sin embargo, su 

situación económica era muy gravosa. Le debían nueve pagas que debía gestionar 

antes de zarpar. Una ayuda económica de su padre y el cobro de las nóminas 

sirvieron a Ramón y Cajal para liquidar sus deudas y comprar lo necesario para el 

viaje de vuelta.   

Días antes del viaje de regreso cayó nuevamente enfermo, aunque en cuanto sintió 

una leve mejoría se embarcó en el vapor España con rumbo a Santander. En la 

travesía atendió como médico que era a los soldados enfermos. Algunos de estos 

morían en alta mar y eran arrojados por la borda. Otros muchos comenzaron a 

sanar. El aire fresco y la ausencia de infecciones, la moral del regreso y la 

esperanza de mejoría en sus casas obraron ese pequeño milagro.  

En el vapor, Cajal compartió camarote de primera con un jugador de cartas 

tradicional que, dicho de una manera informal, le alegró el viaje.  

Por fin llegó a la Península al puerto de Santander, al parecer el 16 de junio de 

1875, cuando ya se había producido la Restauración de la monarquía borbónica en 

la figura del joven rey Alfonso XII. 

Cajal regresó a sus estudios de la anatomía humana, para el bien de la humanidad. 

En 1906 recibió el Premio Nobel de Fisiología y Medicina a pesar de haber sido 

calificado en su tiempo de capitán de Sanidad Militar con «Poca Inteligencia en el 

Servicio». ¡¡¡Cosas Veredes!!! 

Falleció en Madrid el 17 de octubre de 1934, mientras España se deslizaba 

peligrosamente hacia la Guerra Civil.  

En la actualidad, en la parte más antigua de la ciudad de La Habana (Cuba), donde 

inició prácticamente su vida como médico, se encuentra el Centro de Rehabilitación 

geriátrica Santiago Ramón y Cajal. En la fachada del edificio hay una placa con su 

efigie en recuerdo de su memoria. La placa fue colocada el 8 de marzo de 1998. 

También, y muy cerca, hay una estatua con el busto de don Santiago, respetado y 

admirado. █ 
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