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En ocasiones imagino a Clotilde acercando a Sorolla a la orilla de la playa y 

diciéndole al oído: «Mira Joaquín: tu mar, tu luz, tu música» y no puedo dejar de 

pensar en su dolor al ver que su pupila no se contraía, que sus fosas nasales no se 

dilataban y que su rostro no mostraba la más mínima emoción ante el sonido que 

producen las olas al chocar sobre la arena, con esa carencia y con ese ritmo tan 

especial. Esta conversación la imagino bañada por la luz, por ese elemento por el 

que su marido se movía como un mago, esgrimiendo los pinceles fabricados para 

él, casi del tamaño de un florete, que le permitían mantenerse a una distancia 

prudencial del contrincante a batir: un lienzo inerte al que tenía que herir una y otra 

vez para inocularle la vida que bullía a su alrededor. Y sería en el mar precisamente 

donde podía encontrar todos los retos que se le presentarían como artista. Pero 

ahora sus manos llevaban casi tres años inmóviles, su rostro era inexpresivo y su 

ropa ya no tenía el característico olor a trementina. Sus dedos, particularmente sus 

uñas, se verían limpias, sin manchas de carbón ni salpicaduras de óleo. Todo 

desprendería una limpieza quirúrgica y amorfa. 

Imagino que Clotilde recordaría años atrás cuando se conocieron, cuando se 

enamoró de aquel joven inquieto y trabajador con el que compartía tantas 

emociones y proyectos, que coloreaba las fotos que hacía su padre Antonio García 

Peris, fotógrafo profesional, famoso en Valencia y, al poco tiempo, también su 
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mecenas personal. Joaquín siempre había tenido muy claro que su destino era el 

arte, en especial la pintura y que dado su origen humilde tenía que luchar hasta 

conseguirlo, para llegar a ser Sorolla con mayúsculas, no solo Joaquín, el sobrino 

de José Piqueres, que lo adoptó como hijo al morir sus padres cuando tenía dos 

años y que intentó enseñarle su oficio de cerrajero, oficio que no le gusta, lo suyo 

realmente era otra cosa. Joaquín se matricularía en la Escuela de Artesanos de 

Valencia y compartiría estudio-taller con artistas valencianos como José Vilar, los 

hermanos Benlliure e Ignacio Pinazo. Más tarde ingresaría en la Academia de 

Bellas Artes de San Carlos. 

Con Clotilde hablaría de todos sus proyectos e iniciativas artísticas. Seguro que el 

joven Sorolla le contaba lo feliz que se sentía cuando todo un gran fotógrafo como 

su padre le dejó un espacio en el taller para su uso personal y le incitaba a investigar 

lo fugaz e instantáneo de la imagen real pasada a la fotografía. Clotilde sabía lo 

orgulloso que se sentía su padre de él y el beneficio mutuo que supuso para ambos 

el trabajar juntos. También era conocedora de sus fracasos y decepciones, como 

cuando sus marinas pasaron inadvertidas en la Exposición Nacional de Madrid de 

1881 y cuando comprendió que no encajaban con la moda oficial de este tipo de 

concurso, muy dado a la temática histórica y dramática. Así que optó por 

presentarse a otro: la Exposición Nacional de Madrid, enviando su Dos de Mayo, 

con su largo y rebuscado título oficial de La Defensa del parque de artillería de 

Monteleón durante el levantamiento del dos de Mayo en Madrid. Era el año 1884, 

en tiempos del llamado «turno pacífico» en el que los conservadores de Cánovas y 

Sorolla, Joaquín. (1884) El dos de mayo. [Óleo sobre lienzo]. Museo del Prado (depósito en 
otra institución). Madrid 
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los liberales de Sagasta se turnaban el gobierno sin mayor problema. Los 

acontecimientos culturales de la época estaban encaminados a potenciar los 

valores históricos patrios, en contraposición al floreciente sentimiento regionalista 

e incluso independentista de algunas partes de España. 

El resultado es una pintura de 400 x 580 cm., cuya primera impresión es la de una 

obra de cierta oscuridad para ser de Sorolla y, además –y este es un detalle 

importante-, está pensada exclusivamente para la Exposición Nacional. Su 

temática no le apasiona, pero que ya que decide realizarla aporta, en lo posible, 

detalles que la diferencien de otras pinturas similares. Sorolla ya ha estado en 

Madrid visitando el Museo del Prado y ha quedado absolutamente fascinado con 

Velázquez, al que considerará a partir de ese momento como un auténtico dios 

pagano al que rezará para que le enseñe todo lo que pueda mientras le copia. Por 

tanto, empleará una pincelada rápida y empastada para plasmar el aspecto oscuro 

y vibrante de la batalla en un ambiente luminoso, tal y como Velázquez introduce 

en sus modelos y donde puede apreciarse incluso la impronta del pincel. 

De este trabajo se dirá que ya no es un dibujo coloreado, sino que está pintado de 

forma sincera y sintética. A diferencia de otros, aportará como novedad el ejecutarla 

del natural y a plena luz del día en la Plaza de toros de Valencia. A él le apasiona 

vivir la escena en primera persona y, si es posible, en directo, para poder dibujarla, 

pintarla y vivirla, con la intención de representar la realidad tal y como sus ojos la 

ven. El joven Joaquín tampoco puede olvidar las enseñanzas y postulados de otro 

maestro suyo, el pintor impresionista valenciano Ignacio Pinazo, que le mentaliza 

para que pinte siempre «al natural, y a la luz del día», así que, al contrario de otros 

Boceto preparatorio de la obra. Colección particular. 
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pintores de temática similar, rechaza el trabajo en el estudio y reúne en torno al 

proyecto a un buen grupo de vecinos, amigos y familiares para que posen como 

modelos, usando un atrezo adecuado. 

Al mismo tiempo, inicia una intensa labor de documentación sobre todos los 

acontecimientos que rodean a este hecho histórico, incluso la primera mancha la 

realiza en el propio mes de mayo, para ajustarse también en ese sentido al guion 

que marca la historia.  Las dimensiones del cuadro son espectaculares y el tamaño 

de los personajes es el real, lo que le llevará a realizar un tremendo esfuerzo en su 

ejecución. Al margen del tema, que en el fondo será una pura anécdota para ganar, 

el resultado final es una escena no exenta de teatralidad, como seguro que 

imaginaba Joaquín que le gustaría al Jurado. También aparecen en él una serie 

muy repetitiva de perfiles y un mismo rostro en distintos personajes. Una 

composición muy impactante, como para atraer y no soltar la mirada del 

espectador: cadáveres por el suelo, confusión, humo (provocado en el propio 

escenario quemando pólvora real), un enorme caos, que seguro reinó en ese 

momento histórico, dando pie a una revuelta provocada por el pueblo contra las 

tropas del general Murat. En el encuadre todo es desorden y pasión lleno de 

violentos escorzos. Velarde aparece herido de muerte apoyado sobre una rueda de 

cañón y Daoiz es representado de pie, sable en mano y dando órdenes para 

organizar el gentío de toda edad y condición. 

Detalle de soldado muerto.  Estudio previo de un escorzo para ser incorporado a la tela principal 
(Museo Sorolla, inv. 21). 
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Con esta pintura Sorolla ganará por fin un premio importante que le catapultará 

hacia la fama y que, además, le dará nuevas oportunidades de trabajo y 

reconocimiento. Pero lo importante, Clotilde y él lo hablarían muchas veces, será 

que Joaquín empieza ya ser Sorolla porque toma conciencia clara de lo que será 

en el futuro su estilo personal en el mundo de la pintura: una pintura naturalista y 

alejada poco a poco de los convencionalismos del mundo académico. Llega el 

momento para los viajes a Roma, a París y para los primeros contactos con lo que 

en Europa llaman «la pintura moderna». Es el triunfo del naturalismo y del 

impresionismo, cuyo contacto influirá de forma decisiva en su trabajo posterior. Así 

pues, a partir de ese momento buscará la luz como guía y el aire como escenario, 

que el Mediterráneo le sirve en bandeja y ya no lo dejará porque, con esos 

ingredientes, su fama rebasará fronteras por toda Europa y América. 

Quiero imaginar a Clotilde, después de recordar todas estas cosas y de verse 

protagonista en muchos de estos hechos convertidos en recuerdos, depositando 

un beso en la frente de Joaquín, de un Joaquín totalmente absorbido por una tal 

hemiplejía, pero eso sí, con el íntimo consuelo de que esa «señora» jamás, jamás, 

podría llevarse a Sorolla. 
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