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En ocasiones imagino a Clotilde acercando a Sorolla a la orilla de la playa y
diciéndole al oido: «Mira Joaquin: tu mar, tu luz, tu musica» y no puedo dejar de
pensar en su dolor al ver que su pupila no se contraia, que sus fosas nasales no se
dilataban y que su rostro no mostraba la mas minima emocion ante el sonido que
producen las olas al chocar sobre la arena, con esa carencia y con ese ritmo tan
especial. Esta conversacion la imagino bafada por la luz, por ese elemento por el
que su marido se movia como un mago, esgrimiendo los pinceles fabricados para
él, casi del tamano de un florete, que le permitian mantenerse a una distancia
prudencial del contrincante a batir: un lienzo inerte al que tenia que herir una y otra
vez para inocularle la vida que bullia a su alrededor. Y seria en el mar precisamente
donde podia encontrar todos los retos que se le presentarian como artista. Pero
ahora sus manos llevaban casi tres anos inmoviles, su rostro era inexpresivo y su
ropa ya no tenia el caracteristico olor a trementina. Sus dedos, particularmente sus
ufas, se verian limpias, sin manchas de carbdn ni salpicaduras de d6leo. Todo
desprenderia una limpieza quirurgica y amorfa.

Imagino que Clotilde recordaria afios atrds cuando se conocieron, cuando se
enamoré de aquel joven inquieto y trabajador con el que compartia tantas
emociones y proyectos, que coloreaba las fotos que hacia su padre Antonio Garcia
Peris, fotografo profesional, famoso en Valencia y, al poco tiempo, también su



mecenas personal. Joaquin siempre habia tenido muy claro que su destino era el
arte, en especial la pintura y que dado su origen humilde tenia que luchar hasta
conseguirlo, para llegar a ser Sorolla con mayusculas, no solo Joaquin, el sobrino
de José Piqueres, que lo adopté como hijo al morir sus padres cuando tenia dos
afnos y que intentd ensefiarle su oficio de cerrajero, oficio que no le gusta, lo suyo
realmente era otra cosa. Joaquin se matricularia en la Escuela de Artesanos de
Valencia y compartiria estudio-taller con artistas valencianos como José Vilar, los
hermanos Benlliure e Ignacio Pinazo. Mas tarde ingresaria en la Academia de
Bellas Artes de San Carlos.

Con Clotilde hablaria de todos sus proyectos e iniciativas artisticas. Seguro que el
joven Sorolla le contaba lo feliz que se sentia cuando todo un gran fotégrafo como
su padre le dejo un espacio en el taller para su uso personal y le incitaba a investigar
lo fugaz e instantaneo de la imagen real pasada a la fotografia. Clotilde sabia lo
orgulloso que se sentia su padre de él y el beneficio mutuo que supuso para ambos
el trabajar juntos. También era conocedora de sus fracasos y decepciones, como
cuando sus marinas pasaron inadvertidas en la Exposicién Nacional de Madrid de
1881 y cuando comprendié que no encajaban con la moda oficial de este tipo de
concurso, muy dado a la tematica historica y dramatica. Asi que optd por
presentarse a otro: la Exposicion Nacional de Madrid, enviando su Dos de Mayo,
con su largo y rebuscado titulo oficial de La Defensa del parque de artilleria de
Monteledn durante el levantamiento del dos de Mayo en Madrid. Era el afio 1884,
en tiempos del llamado «turno pacifico» en el que los conservadores de Canovas y

Sorolla, Joaquin. (1884) El ds . mayo. [Oleo sobre lienzo]. Museo del Prado (depdsito en
otra institucién). Madrid



los liberales de Sagasta se turnaban el gobierno sin mayor problema. Los
acontecimientos culturales de la época estaban encaminados a potenciar los
valores historicos patrios, en contraposicion al floreciente sentimiento regionalista
e incluso independentista de algunas partes de Espana.

El resultado es una pintura de 400 x 580 cm., cuya primera impresion es la de una
obra de cierta oscuridad para ser de Sorolla y, ademas —y este es un detalle
importante-, esta pensada exclusivamente para la Exposicion Nacional. Su
tematica no le apasiona, pero que ya que decide realizarla aporta, en lo posible,
detalles que la diferencien de otras pinturas similares. Sorolla ya ha estado en
Madrid visitando el Museo del Prado y ha quedado absolutamente fascinado con
Velazquez, al que considerara a partir de ese momento como un auténtico dios
pagano al que rezara para que le enseife todo lo que pueda mientras le copia. Por
tanto, empleara una pincelada rapida y empastada para plasmar el aspecto oscuro
y vibrante de la batalla en un ambiente luminoso, tal y como Velazquez introduce
en sus modelos y donde puede apreciarse incluso la impronta del pincel.

Boceto preparatorio de la obra. Coleccion particular.

De este trabajo se dird que ya no es un dibujo coloreado, sino que esta pintado de
forma sincera y sintética. A diferencia de otros, aportara como novedad el ejecutarla
del natural y a plena luz del dia en la Plaza de toros de Valencia. A él le apasiona
vivir la escena en primera persona y, si es posible, en directo, para poder dibujarla,
pintarla y vivirla, con la intencion de representar la realidad tal y como sus ojos la
ven. El joven Joaquin tampoco puede olvidar las ensefianzas y postulados de otro
maestro suyo, el pintor impresionista valenciano Ignacio Pinazo, que le mentaliza
para que pinte siempre «al natural, y a la luz del dia», asi que, al contrario de otros



pintores de tematica similar, rechaza el trabajo en el estudio y reune en torno al
proyecto a un buen grupo de vecinos, amigos y familiares para que posen como
modelos, usando un atrezo adecuado.

Al mismo tiempo, inicia una intensa labor de documentacion sobre todos los
acontecimientos que rodean a este hecho historico, incluso la primera mancha la
realiza en el propio mes de mayo, para ajustarse también en ese sentido al guion
que marca la historia. Las dimensiones del cuadro son espectaculares y el tamafo
de los personajes es el real, lo que le llevara a realizar un tremendo esfuerzo en su
ejecucion. Al margen del tema, que en el fondo sera una pura anécdota para ganar,
el resultado final es una escena no exenta de teatralidad, como seguro que
imaginaba Joaquin que le gustaria al Jurado. También aparecen en €l una serie
muy repetitiva de perfiles y un mismo rostro en distintos personajes. Una
composicion muy impactante, como para atraer y no soltar la mirada del
espectador: cadaveres por el suelo, confusion, humo (provocado en el propio
escenario quemando pélvora real), un enorme caos, que seguro reind en ese
momento histérico, dando pie a una revuelta provocada por el pueblo contra las
tropas del general Murat. En el encuadre todo es desorden y pasion lleno de
violentos escorzos. Velarde aparece herido de muerte apoyado sobre una rueda de
canon y Daoiz es representado de pie, sable en mano y dando 6rdenes para
organizar el gentio de toda edad y condicion.

Detalle de soldado muerto. Estudio previo de un escorzo para ser incorporado a la tela principal
(Museo Sorolla, inv. 21).



Con esta pintura Sorolla ganara por fin un premio importante que le catapultara
hacia la fama y que, ademas, le dard nuevas oportunidades de trabajo vy
reconocimiento. Pero lo importante, Clotilde y él lo hablarian muchas veces, sera
que Joaquin empieza ya ser Sorolla porque toma conciencia clara de lo que sera
en el futuro su estilo personal en el mundo de la pintura: una pintura naturalista y
alejada poco a poco de los convencionalismos del mundo académico. Llega el
momento para los viajes a Roma, a Paris y para los primeros contactos con lo que
en Europa llaman «la pintura moderna». Es el triunfo del naturalismo y del
impresionismo, cuyo contacto influira de forma decisiva en su trabajo posterior. Asi
pues, a partir de ese momento buscara la luz como guia y el aire como escenario,
que el Mediterraneo le sirve en bandeja y ya no lo dejara porque, con esos
ingredientes, su fama rebasara fronteras por toda Europa y América.

Quiero imaginar a Clotilde, después de recordar todas estas cosas y de verse
protagonista en muchos de estos hechos convertidos en recuerdos, depositando
un beso en la frente de Joaquin, de un Joaquin totalmente absorbido por una tal
hemiplejia, pero eso si, con el intimo consuelo de que esa «sefiora» jamas, jamas,
podria llevarse a Sorolla.
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